それぞれの生き方

この前、小学生が書いたという自己啓発の本を紹介してる記事を読みました。著者が小学生で、それも自己啓発本って……驚き以外の何物でもありません。私も小学生の頃から読書や文章を書くことが好きだったけど、私が書いていたのは童話か詩か、いいところ、エッセイのような日記です。彼が本を書こうと思ったキッカケがこれまたスゴイ! 悩んでいた昔の自分にプレゼントする本を書きたいと思ったって。こんなこと思うなんて、ただ者ではありません。小学生なのに『昔の自分』って……そこは少し微笑ましいって思ったんだけど、実は小学校3年生の時にいじめにあってしまったようで、その頃のことを想って綴られているようです。そして、彼はそれ以来自宅での学習をしているそうです。なんとなく学校へ行ってなんとなく過ごしていることを考えたら、ずっと内容の濃い日々を送っているに違いありません。ルールを守ることは大事ですけど、そのルールに従うことがどんな時も100%正しいというわけでもないんだと思います。自分を守り、そして伸ばす方法は、もしかしたら、人それぞれなのかもしれません。自宅の学習を肯定しているわけじゃないけど、彼にはそれが合っているってことなんだと思います。世界の偉人と言われている人の中にも、同じような人がいますものね。
素晴らしいと評価されている彼が書いた本ももちろん読んでみたいと思いますけど、それとは別に『人それぞれのやり方』ということを考えさせられる記事でした。

甘えさせてくれる人

世の中には甘えるのが上手な人がいますよね。そんな人が嫌味もなくサラッとお願いごとをしたりするのを目の前にした時には、本当に羨ましくなってしまいます。私もあんな風に上手に甘えられたらいいのにって。どちらかというと、私はそういうことが苦手です。あえて、「よしっ」と意識をしてしまうから、なんだか取ってつけたような感じになってしまって、不自然極まりないんです。
今、読んでる小説の主人公も甘えることが苦手な女性です。でも、同い年の青年との出会いがあって、彼にだけは甘えられると言うんです。彼が100%自分を受け入れてくれて100%甘えさせてくれると出会ったその日から感じ始める彼女の心理描写が、なんとも艶めかしいんです。表に出してはいけないような心の奥底の声が文字となって目に飛び込んでくるからかもしれません。彼女と同い年の青年は、感情を露わにする人ではなく、常に冷静な、それでいて温かいと表現してあります。いけない事をしたときには、きっちり叱ってくれるし、褒めるときには頭に手を乗せてくれる。それは天にも昇るような居心地の良さなんです。でも、その感覚がなんとなく私にはわかります。そんな風に扱ってもらえて心がトロけそうな感覚になったことが私もあるんです。物語がどんな風に展開していくのか、今、一番興味のあることです。

よりよく生きるには

以前、読んだ本にすごく共感できるものがありました。人を動かすのも自分を高めるのも、全ては質問力にかかっているという内容の本です。科学的な発明や発見だって、「あれはどうなってるんだろう」「どうしてあんな風になるんだろう」というところからスタートしているというのです。実は先日、その本にも関連するコラムを見かけたんです。それは脳科学の先生が書かれたコラムでした。そこに書いてあったのは、世の中で尊いと思われていることは、はき違えられているというのです。答えられる人が尊いと思われがちだけど、実はそうではないというのです。答えよりも的確な質問をすることの方が尊いのだと。そこにも、ニュートンが万有引力を発見できたのは、リンゴが木から落ちることに自らが注目したからだと。物事に対していくら素晴らしい答えができたとしても、それだけでは絶対に進歩はないと書いてあります。学校教育では何事も答えることができる生徒が評価されがちだけど、良い質問ができる生徒がもっと評価されるべきなんですって。良い質問ができれば問題は半分解けたも同然だと書いてありました。それは好奇心の表れだとも書いてありました。確かに、前向きでエネルギーに満ちたことですものね。だから、よりよく生きようと思えば、良い質問をすることが大事なんだって。

本を読む習慣

世の中には本の面白さを理解していない人もかなりいますよね。電車に乗ってるとけっこう読書をしている人はいますけど、全体からしたらやっぱりスマホを触っている人の方が断然多いです。そもそも読む習慣がないという場合もあるでしょう。子供の頃からその習慣があるならきっと今も習慣にしているだろうけど、そうでなかったなら急に変わるのは難しいのかもしれません。
けど、先日、新たに読書を習慣づけることを勧める記事を見かけたんです。ちょっとした空き時間に本のページを開くようにするといいって。でも、いきなり、そんな風に言われても、今までしていなかったことなんだから、急にはなかなか楽しめないかもしれません。だから、ハードルをうんと下げる必要があるんだそうです。喫煙者が禁煙するときに、たばこに手を伸ばす代わりにガムを噛むのと同じように、一日に何度となく開くフェイスブックの代わりに、短いセンテンスに区切られた本を読むことから始めればいいんだと提案してありました。そうすることで、2週間もすれば本を手にする時間がどんどん増えていくんだそうです。確かに、実績のある経営者やリーダーと言われている人たちは読書家です。そこから得るものは多いし、思考の仕方もきっと変わってくるんでしょうね。
職場には、本には全くと言っていいほど縁がないという男性がいます。ちょっと誘導してあげなきゃ。

ボーっと過ごしてみたい

旅の本を見たり、テレビでホテルや観光地の紹介を見たりすると、やっぱり行ってみたいなって思いますよね。何にもしないでボーっと過ごせたらどんなにイイかなって。海外の海辺のハンモックで風を感じながら読書をするなんてホントに憧れます。ホテルの部屋で美しい景色を眺めながらダラダラ一日過ごすなんていうのも、魅力的です。いつか実行してみたいって思ってはいるんだけど、冷静に考えてみたら、私には無理なんだと思います。なぜなら、ボーっと一日を過ごすことに憧れてはいるものの、何もしないで時間を過ごすことが出来ないんですもの。時間を気にせずに読書を楽しみたいって思ってるくせに、じゃあ、何も予定のない日に本当に他のことをせずに一日中ただ本を読んで過ごすかというと、まずそれはないです。あれして、これして……そして、やっと読書の時間を確保する、なんてことになるんです。でも、これって、あくまで自分でそうやっちゃってるってことなんですよね。旅にでれば、何もしないという選択はしようと思えば可能です。けど、絶対に、ここに行ってあそこに行って、と考えてしまいます。よく『じっとしていられない人だね』なんて言われてしまいます。今度、本気で勇気を振り絞って、何もしないという選択をしてみようかな。好きな小説を読んで、疲れたらお昼寝して、好きなものを食べて……すごく贅沢な時間の過ごし方です。一年に一度くらいはやってみてもいいかも、です。

懐かしい詩

先日、たまたま読んだコラムに『山村暮鳥』の事が書いてありました。初めすぐにはどんな人だか思い出せなかったんです。もちろん名の知れた詩人だということはわかったんですけどね。そしたら、『雲』という詩が載っていて「おーい、雲よ」というあの書き出しを見て、「そうだった、そうだった」と思い出しました。初めてその詩を知ったのは、たしか国語の教科書だったと思います。学校で習ったときには、そんなに感動もしなかったように記憶しています。あまりに簡単で短い詩だから優れた作品だとは全く思えなかったんです。でも、先日、読んだときには、なんて素晴らしいんだろうって感動でいっぱいになりました。言葉の一つ一つが心の中にスーッと入って来たんです。コラムに載っていたいくつかの作品はどれも、短く何気ない言葉が並んでいるのに、そのすべてが優しく体中に淡く沁み渡っていくものでした。
彼は明治から大正時代の詩人で児童文学者です。と言っても、私は児童文学者だったことは今まで知りませんでした。童話や童謡を書いているんです。そして、小説や随筆までありました。今まで教科書の中でしか名前を知らなかった人なのに、急に興味が湧いてきました。もっともっと色んな作品を読んでみたいって思ったんです。本当に優れた作品は時代には関係ないんだと思います。

本音と建て前

この前読んでた小説に何度も出て来た『本音と建て前』。細かい心理描写が独特で人間の心の奥をすごくよく映し出してるなって感じられるものでした。だから、「心の中ではこう思うけど、表向きにはこう言っておく」なんていう表現が沢山あって、それ自体は賛同しがたいけど、大人の社会ではよくありがちな事だと思います。社会はある意味、それで成り立っているとも言えます。けど、そのことをどこかで公表してしまうと、そこから問題が発生したり誰かを傷つけたりするかもしれません。
私はまだ幼い、幼稚園の頃に、大人には『本音と建て前』があるんだと知ってしまった出来事がありました。もちろん、そのときにはそんな難しい言葉は知りません。でも、「大人の言うことは信じられない」と思ったんです。何があったかと言うと、その頃、近所の私より年下の子でよく遊んでいた子がいたんです。名前は忘れてしまいました。幼い私は遊びに行くときに時間など気にしていなかったから、ちょうどお昼ご飯くらいのこともあったようです。遊んでいたらその子のお母さんが「お昼ご飯をいっしょに食べよう」と言ってくれていたんです。今でも覚えているのが、カットしたキュウリにマヨネーズがかかったものです。おかずは他にもあったと思うんだけど、家ではキュウリをそんな風に食べていなかった私には珍しくて嬉しかったんです。でも、しばらくしたら母から遊びに行っちゃダメって言われたんです。そして、母の口から出てきたのは驚きの言葉でした。「○○ちゃんのお母さんがお昼ご飯のときに遊びに来るから、ごはんの用意をしないといけなくて大変だ」って近所の人に話してるって。「いっしょに食べよう」って言ってくれてたのにって、幼いながらショックでした。そして、私は大人には『本音と建て前』があると知ったのです。キュウリは今も好きだけど、時々、思い出すのです。だから、キュウリは私にとっては『本音と建て前の味』なんです。

漫画だからって侮れない

30秒で泣けるって話題の漫画があります。一話ずつは本当に短いものなんだけど、その中にすごく世相を映してるんです。だから、その内容には深く考えさせられるものが多くあります。世の中で起こった事件を取り上げてるときもあれば、賛否両論があって世間で話題になっていることが題材のときもあります。
先日、その漫画を久しぶりにまとめて読みました。最近の出来事の考察とでもいうようなその内容に心を打たれました。「あの事件からこんなことが反省できるな」とか「世間ではこんなことをよく言われてるけど、本当にそうなんだろうか」など、問題提起をこちらに投げかけてるように思われます。読んだことでその内容を自分のことのように受け取って考えたりするのって、まるで小説のようです。もちろん、漫画だから気軽な感じなんだけど、訴えてる内容は奥が深く、なかなか侮れないなっていう印象です。
世の中の流れに意見をするって、すごく勇気がいることだし、反感を買ったりもすることです。でも漫画だから、そこは重たい問題であっても受け入れやすいのかもしれません。ややもすると、あたり前になってしまっていることに問題提起をしているところが素晴らしいと思います。「確かにそうだ」って思って改めて気づくことも多いんですもの。無意識に話していることで他人を傷つけていないか……よく考えてみたら、一般的によく耳にすることだって、そうとも言えないということもありますしね。この漫画を読むことで、自分の心に問い掛けるきっかけになるんです。

子供に読ませたい本

芸能人の中にも読書家の人は結構多いですよね。インテリと呼ばれている人も多いです。そんな中、ある芸人さんが本をピックアップして紹介してる記事を先日、見かけたんです。その人は高学歴で、いつもインテリ芸人と呼ばれています。けど、面白いのは彼が紹介していたのが『子供に読ませたい5冊』というものだったんです。だって、彼は独身だし、結婚の噂もないんですもの。でも、記事を読んでみると、それらの本は彼自身が小学校、中学校、高校のときに影響を受けたものでした。ひとつのエピソードとして、塾の国語のテストの問題文として初めて読んだ詩があまりの衝撃で問題を解くどころではなかったと書いてありました。それって、すごい感性だと思います。ただ者じゃないなって思えますよね。ピックアップも独自の観点からで、児童文学などは「世の中は綺麗ごとばかりではない」ということを表している物語が紹介されています。彼自身、学生の頃に作家を目指していたこともあるんだそうです。けど、紹介している小説のひとつを取り上げて、あまりの素晴らしさに自分にはこんな面白い文章は書けるわけないと打ちのめされて作家になることを諦めたと書いてありました。記事からは彼が本当に文学的な人間なんだと強く感じます。そして、彼が紹介している5冊。私も読んでみたいです。

その時間を有効に

先日、車の点検に行ってきました。半年に一度の定期点検だけど、いつも待ち時間が楽しみなんです。その時間を有効に使いたいって思ってるから、やらなきゃいけないことがあれば、持ち込んで待ってる間に片づけてしまうこともあります。ドリンクサービスがあるから、なんだか寛げたりもするんですよね。それに、色んな種類の雑誌や本が置いてあるから、それを読むことも楽しみです。先日は料理雑誌を読みながら点検が終わるの待つことにしました。仕事から疲れて帰って来ても簡単に作れて美味しそうなメニューがないかと思って。もちろん、コスパも大事です。ページをめくると、安価な鶏のむね肉を使ったメニューだけでもいくつも載っていました。すごく簡単なのに写真を見ると手の込んだ料理に見えるものばかりで、思わずスマホで紙面の写真を撮りました。なんて言ったって美味しそうなんですもの。そして、そんな雑誌でさえ、一言一句も漏らすことなく読んじゃうのは、普段小説を読んでる習慣からですよね。我ながら、「雑誌なのにこんなに真剣に文字を追う?」と可笑しくなりました。ふつうは雑誌なんてそんなに時間をかけて読まないと思うんだけど、私の場合は車の点検が終わったときには、その雑誌、まだ半分も進んでいませんでした。後半に目を通してないことが心残りだったんだけど、「お待たせしました」って言われてしまって諦めて本棚に戻しました。点検を終えたピカピカの車は快適だったけど、ちょっと後ろ髪引かれる思いでの帰宅になりました。